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メインストリート・マネジメント・リサーチ合同会社  代表
司馬遼太郎記念館友の会　サポート会員

松本　博之

司馬遼太郎×池波正太郎　生誕100周年記念

―― 二大国民作家の代表作から、今なお輝き続ける巨匠の魅力を探る――

壱  はじめに

　いわゆる「出版不況」なるものが叫ばれて久しい。
しかしながら、今なお多くの書店の書棚（特に文庫
本コーナー）で大きなスペースをとって並べられて
いるのが、俗に「一平二太郎」と言われる３人の作
家の作品である。３人ともに昭和という同じ時代に
「歴史・時代小説」というジャンルで活躍した。それ
ぞれの作風で多くの読者を魅了してやまない作家た
ちである。言わずと知れた、「一平」が藤沢周平、「二
太郎」が司馬遼太郎と池波正太郎、その人たちである。
　さて本年、2023年は「二太郎」の司馬遼太郎、池
波正太郎両氏の「生誕100周年」にあたる記念すべ
き年だ。そこで「一平二太郎」を愛してやまない一
人の読者として、紹介するその作品の数は紙幅の関
係で限られるが、彼らの代表作に触れながら、巨匠
たちの今なお輝き続ける魅力の根源を探ってみたい。
前編となる今月は司馬遼太郎、後編は池波正太郎に
ついて取り上げる。

弐 時代小説とは、歴史小説とは

　まず本論に入る前に、少し整理をしておきたい。
皆さんは時代小説と歴史小説との違い、また歴史小
説と歴史学との違いなどを知っておられるだろう
か？　筆者も含めて日頃から余り意識もせずに時代
小説も歴史小説も一緒くたで読んでいる向きの方も
多いであろうと思う。いやいや、そこにはしっかり
とした線引きがあるのだ。
　しばらく専門家の知識を借りながら筆を進める。

歴史家磯田道史氏や作家里中哲彦氏によると、一般
的に歴史小説や時代小説といわれるものは、大きく
時代小説、歴史小説、史伝文学の３つに分類される。
　中でも史伝文学は史実や歴史学に最も近く、時代
小説が最も遠いもので、言い方を変えると時代小説
が最もフィクションの要素が占める割合が大きいも
のとなる。
　今回取り上げる司馬遼太郎（以下、司馬さん）の
作品のほとんどが歴史小説であり、池波正太郎と藤
沢周平の作品は時代小説の範疇となる。しかしなが
ら司馬さんは「坂の上の雲」について、「これは小説
ではない、史伝である」（詳細は後述）と言っている。
　ではここで、この３つの分類のイメージをつかみ
易くするために、先ほどの2人の専門家のお考えと
筆者の意見も交えて、皆さんがよくご存知の作家名
を当てはめておこう。
　まず緻密に史料調査を行いそれにもとづいてフィ
クションの要素を極力抑えた小説、史伝文学となる
ものを書いた作家として、吉村昭や海音寺潮五郎が
あげられる。自らが調べ上げた細かな事実を読者に
見せて悟らせるという作家、作品である。吉村昭は
自らの作品を「記録文学」と呼んでいた。彼は、「第
一回司馬遼太郎賞」の受賞者に推挙されたが、これ
を断ったという。吉村には自らの作品と司馬さんが
書かれた歴史小説というジャンルとは一線を画すと
いう思いがあったとも推察できよう。
　次に史伝文学と同様に緻密に史料調査をするもの
の、伝える事実は作家が取捨選択し、取り上げる史
実の濃密度も作家の思いによって濃淡をつけ、一部
について（登場人物等）フィクションの要素も取り
入れるのが歴史小説である。歴史小説の代表的な作

司馬遼太郎
 　　前  編

歴史・時代小説は
大人の日本人の嗜み、そして永遠の友

家といえば、司馬さんと「ローマ人の物語」で有名
な塩野七生があげられる。
　最後に基本的な時代設定やその時代の風俗等はそ
のままに、実在や架空に留まらず自由に登場人物が
活躍するもの、例えば池波正太郎の “鬼平犯科帳 ”や、
藤沢周平作品のように架空の “海坂藩 ”を舞台にそこ
での出来事を小説とするもの、これが時代小説であ
る。余談だが、最近は時代小説の方が人気面では歴
史小説に勝っているように思われる。出版される点
数も時代小説の方が圧倒的に多い。作家も時代小説
には挑戦するものの、史料を読みこなし、綿密に取
材するのが時間的に難しいのか、億劫なのか長編の
歴史小説には余りお目にかかれなくなった。

参  司馬さんの小説技法

　ここでは、司馬さんのエッセイや講演録等のなか
から、司馬さんがどのような思いで日頃から作家活
動をしていたのか、また小説を書くための技法につ
いてどんな視点を持っていたのかについて考えてみ
たい。

① 歴史を俯瞰的な視点でみる

　「ビルから、下をながめている、平素、住み慣れた
町でもまるでちがった地理風景にみえ、そのなかを
小さな車が、小さな人が通っていく、この視点の物
理的高さを好んでいる。」と司馬さんは言っている。
歴史を俯瞰的な視点でみるということが、数々の名
作を生んだ司馬さんの歴史の見方の原点であった。
まさに天からの視点で人と地、そして歴史を描こう
としたのである。司馬さんが知っていること、緻密
な史料探索から得られた多くの史実の中から俯瞰的
な視点で、司馬さんが伝えたいことや読者が知りた
いと思われる史実を巧みに取り上げて焦点を絞り、
多くの人がわかり易い文章で紹介をしている。

② 歴史が緊張していないと小説にはならない

　「歴史が緊張し、緊張のあげくはじけそうになって
いる時期が、私の小説には必要なのである。」司馬さ
んの歴史小説の真骨頂に戦国時代や幕末・明治維新
のような変革期、変動期というものが多い理由が、

この一言でうなずける。変動期を大きな舞台として、
そこにいる人間たちのことを見て、考えていくこと
が歴史小説に適しているという訳である。社会が変
革する時こそ、人間の本質が見えてくることから、「変
動期の人間たちを自然に書くことが歴史小説になる」
とも語っている。（斜体箇所は筆者が追加）

③「完結した人生」を書くこと

　「歴史小説は『過去』とか『むかし』『歴史』とい
うことばではなく『完結した人生』を書くことであ
る。」また「時間が経てばたつほど、高い視点からそ
の人物と人生を鳥瞰することができる。いわゆる歴
史小説を書く面白さはそこにある」とも言っている。
ある人間の完結した人生、言葉を変えると「乾ききっ
た人生」である。司馬さんが「坂の上の雲」は史伝
として書いたということの意味は、「坂の上の雲」は
日露戦争という事象を扱っており、執筆当時多くの
関係者が存命である主人公たちの “生乾き ”の人生を
描いたため、フィクションを入れる余地が少ない史
伝として大変苦労したことがわかる。

④ 時代に溶け込めず、不器用だがぶれない男たち　 
　　（決してヒーローにあらず）

　司馬さんはエッセイ「男の魅力」の中で、「私は、
作家として、一生、男の魅力とはどんなものかを考
えつづけ、私なりに考えた魅力を書きつづけようと
思っている」と書いている。
　司馬さんが考えた魅力ある男たちが当然のごとく
作品の主人公となるわけだが、例えば石田三成、黒

龍馬？竜馬？司馬さんは竜が好き？
　司馬さんが「龍」ではなく、「竜」を使ったのか
は謎の部分が多い。ただいくつかの説を当時の編集
者たちの言葉から垣間見ることができる。　
　まず一つめ、ある時、「なぜ、竜馬なのか」と編集
者に問われて、「僕は歴史学者じゃなくて小説家だろ。
この小説で、ぼくの好きな竜馬を書く」と言ったそ
うだ。歴史学の世界では「龍馬」が一般的に使われ
ていて、小説家としてそれとはっきり違いを見せた
かったというもの。
　もう一つ、みどり夫人によると、「龍の字がごちゃ
ごちゃしていて、司馬さんは『竜』の方が好みだっ
たから」という説もある。
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―― 二大国民作家の代表作から、今なお輝き続ける巨匠の魅力を探る――

壱  はじめに

　いわゆる「出版不況」なるものが叫ばれて久しい。
しかしながら、今なお多くの書店の書棚（特に文庫
本コーナー）で大きなスペースをとって並べられて
いるのが、俗に「一平二太郎」と言われる３人の作
家の作品である。３人ともに昭和という同じ時代に
「歴史・時代小説」というジャンルで活躍した。それ
ぞれの作風で多くの読者を魅了してやまない作家た
ちである。言わずと知れた、「一平」が藤沢周平、「二
太郎」が司馬遼太郎と池波正太郎、その人たちである。
　さて本年、2023年は「二太郎」の司馬遼太郎、池
波正太郎両氏の「生誕100周年」にあたる記念すべ
き年だ。そこで「一平二太郎」を愛してやまない一
人の読者として、紹介するその作品の数は紙幅の関
係で限られるが、彼らの代表作に触れながら、巨匠
たちの今なお輝き続ける魅力の根源を探ってみたい。
前編となる今月は司馬遼太郎、後編は池波正太郎に
ついて取り上げる。

弐 時代小説とは、歴史小説とは

　まず本論に入る前に、少し整理をしておきたい。
皆さんは時代小説と歴史小説との違い、また歴史小
説と歴史学との違いなどを知っておられるだろう
か？　筆者も含めて日頃から余り意識もせずに時代
小説も歴史小説も一緒くたで読んでいる向きの方も
多いであろうと思う。いやいや、そこにはしっかり
とした線引きがあるのだ。
　しばらく専門家の知識を借りながら筆を進める。

歴史家磯田道史氏や作家里中哲彦氏によると、一般
的に歴史小説や時代小説といわれるものは、大きく
時代小説、歴史小説、史伝文学の３つに分類される。
　中でも史伝文学は史実や歴史学に最も近く、時代
小説が最も遠いもので、言い方を変えると時代小説
が最もフィクションの要素が占める割合が大きいも
のとなる。
　今回取り上げる司馬遼太郎（以下、司馬さん）の
作品のほとんどが歴史小説であり、池波正太郎と藤
沢周平の作品は時代小説の範疇となる。しかしなが
ら司馬さんは「坂の上の雲」について、「これは小説
ではない、史伝である」（詳細は後述）と言っている。
　ではここで、この３つの分類のイメージをつかみ
易くするために、先ほどの2人の専門家のお考えと
筆者の意見も交えて、皆さんがよくご存知の作家名
を当てはめておこう。
　まず緻密に史料調査を行いそれにもとづいてフィ
クションの要素を極力抑えた小説、史伝文学となる
ものを書いた作家として、吉村昭や海音寺潮五郎が
あげられる。自らが調べ上げた細かな事実を読者に
見せて悟らせるという作家、作品である。吉村昭は
自らの作品を「記録文学」と呼んでいた。彼は、「第
一回司馬遼太郎賞」の受賞者に推挙されたが、これ
を断ったという。吉村には自らの作品と司馬さんが
書かれた歴史小説というジャンルとは一線を画すと
いう思いがあったとも推察できよう。
　次に史伝文学と同様に緻密に史料調査をするもの
の、伝える事実は作家が取捨選択し、取り上げる史
実の濃密度も作家の思いによって濃淡をつけ、一部
について（登場人物等）フィクションの要素も取り
入れるのが歴史小説である。歴史小説の代表的な作

司馬遼太郎
 　　前  編

歴史・時代小説は
大人の日本人の嗜み、そして永遠の友

家といえば、司馬さんと「ローマ人の物語」で有名
な塩野七生があげられる。
　最後に基本的な時代設定やその時代の風俗等はそ
のままに、実在や架空に留まらず自由に登場人物が
活躍するもの、例えば池波正太郎の “鬼平犯科帳 ”や、
藤沢周平作品のように架空の “海坂藩 ”を舞台にそこ
での出来事を小説とするもの、これが時代小説であ
る。余談だが、最近は時代小説の方が人気面では歴
史小説に勝っているように思われる。出版される点
数も時代小説の方が圧倒的に多い。作家も時代小説
には挑戦するものの、史料を読みこなし、綿密に取
材するのが時間的に難しいのか、億劫なのか長編の
歴史小説には余りお目にかかれなくなった。

参  司馬さんの小説技法

　ここでは、司馬さんのエッセイや講演録等のなか
から、司馬さんがどのような思いで日頃から作家活
動をしていたのか、また小説を書くための技法につ
いてどんな視点を持っていたのかについて考えてみ
たい。

① 歴史を俯瞰的な視点でみる

　「ビルから、下をながめている、平素、住み慣れた
町でもまるでちがった地理風景にみえ、そのなかを
小さな車が、小さな人が通っていく、この視点の物
理的高さを好んでいる。」と司馬さんは言っている。
歴史を俯瞰的な視点でみるということが、数々の名
作を生んだ司馬さんの歴史の見方の原点であった。
まさに天からの視点で人と地、そして歴史を描こう
としたのである。司馬さんが知っていること、緻密
な史料探索から得られた多くの史実の中から俯瞰的
な視点で、司馬さんが伝えたいことや読者が知りた
いと思われる史実を巧みに取り上げて焦点を絞り、
多くの人がわかり易い文章で紹介をしている。

② 歴史が緊張していないと小説にはならない

　「歴史が緊張し、緊張のあげくはじけそうになって
いる時期が、私の小説には必要なのである。」司馬さ
んの歴史小説の真骨頂に戦国時代や幕末・明治維新
のような変革期、変動期というものが多い理由が、

この一言でうなずける。変動期を大きな舞台として、
そこにいる人間たちのことを見て、考えていくこと
が歴史小説に適しているという訳である。社会が変
革する時こそ、人間の本質が見えてくることから、「変
動期の人間たちを自然に書くことが歴史小説になる」
とも語っている。（斜体箇所は筆者が追加）

③「完結した人生」を書くこと

　「歴史小説は『過去』とか『むかし』『歴史』とい
うことばではなく『完結した人生』を書くことであ
る。」また「時間が経てばたつほど、高い視点からそ
の人物と人生を鳥瞰することができる。いわゆる歴
史小説を書く面白さはそこにある」とも言っている。
ある人間の完結した人生、言葉を変えると「乾ききっ
た人生」である。司馬さんが「坂の上の雲」は史伝
として書いたということの意味は、「坂の上の雲」は
日露戦争という事象を扱っており、執筆当時多くの
関係者が存命である主人公たちの “生乾き ”の人生を
描いたため、フィクションを入れる余地が少ない史
伝として大変苦労したことがわかる。

④ 時代に溶け込めず、不器用だがぶれない男たち　 
　　（決してヒーローにあらず）

　司馬さんはエッセイ「男の魅力」の中で、「私は、
作家として、一生、男の魅力とはどんなものかを考
えつづけ、私なりに考えた魅力を書きつづけようと
思っている」と書いている。
　司馬さんが考えた魅力ある男たちが当然のごとく
作品の主人公となるわけだが、例えば石田三成、黒

龍馬？竜馬？司馬さんは竜が好き？
　司馬さんが「龍」ではなく、「竜」を使ったのか
は謎の部分が多い。ただいくつかの説を当時の編集
者たちの言葉から垣間見ることができる。　
　まず一つめ、ある時、「なぜ、竜馬なのか」と編集
者に問われて、「僕は歴史学者じゃなくて小説家だろ。
この小説で、ぼくの好きな竜馬を書く」と言ったそ
うだ。歴史学の世界では「龍馬」が一般的に使われ
ていて、小説家としてそれとはっきり違いを見せた
かったというもの。
　もう一つ、みどり夫人によると、「龍の字がごちゃ
ごちゃしていて、司馬さんは『竜』の方が好みだっ
たから」という説もある。
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田官兵衛、大村益次郎、河合継之助、秋山真之、そ
してこの後触れる土方歳三、坂本龍馬らも必ずしも
時代の流れに上手く適応できた人たちとは思えない
し、周囲とも嚙み合わないところが多い男だったと
言えよう。
　そしてもう一つ、イデオロギーというものに惑わ
されず自分の理念にそった合理主義者で、それぞれ
の思いで人生を駆け抜けた男たちであった。

肆 代表作からみる司馬作品

　さてここから司馬さんの３つの代表作から、改め
て司馬さんの魅力を探ってみる。
　司馬さんは、長編小説を約 40 作品、その他講演録、
対談集、エッセイ、紀行文や歴史・文明批評などを
含めると全集は全 68 巻となる。その数多有る司馬さ
んの作品の中から、本稿では「竜馬がゆく」、「坂の
上の雲」、と「燃えよ剣」の３作品に触れる。
　ちょうどいいことに、司馬さんの生誕 100 周年を
記念して、司馬遼太郎記念館で実施した「好きな司
馬作品ランキング調査」の結果がある。偶然にも本
稿で紹介しようと考えた 3 作品がトップ 3 となった。

　　　　① 竜馬がゆく

――忘れられていた坂本龍馬

　司馬さんの作品を批判する人たちの多くが、「司馬
さんの作品は歴史の英雄ばかりにスポットライトを
当てる、“ 英雄史観 ” である」という論陣を張る。こ
れは全くの間違いである。歴史に埋もれていた男の
人生を司馬さんが自身の作品に取り上げることで、
日本史の英雄になったと考えるのが本当の姿であろ
うと思う。その意味では坂本龍馬は典型的な事例と
言える。
　司馬さんも書いておられるが、坂本龍馬は明治とい
う時代において全く忘れられた存在であったし、もっ
と言うと薩長連合によって作られた近代明治国家に
おいて、土佐出身の共和主義的な匂いを持った人物
については触れるのもタブーとされていたのである。
――8,000 部から大ベストセラーへ

　司馬さんが産経新聞で「竜馬がゆく」の連載を始
めたのは 1962（昭和 37）年６月 21 日、日本は高度

経済成長期であった。連載は約４年間続き、その間
に東京オリンピックが開催され、東海道新幹線の開
通など国民は高度経済成長を謳歌することとなった。
多くの人々が豊かな、明るい将来を感じられる時代
に、司馬さんは「竜馬がゆく」を発表した。わずか8,000
部という数字からスタートした「竜馬がゆく」。ある
出版統計によると、2022年までに累計販売が約2,500
万部という大ベストセラーとなった。当時、発刊さ
れた単行本は全５巻で完結となるわけだが、１、２
巻の売り上げは捗々しくなかった。３巻の発売頃か
ら評判を呼び始めて、完結するころには、「今までに
ないスケールの小説を書く大型作家」と世間の注目
を浴びることになる。「竜馬がゆく」では、司馬さん
は先述のように、幕末・明治維新という日本史の激
動期において、その俯瞰的な視点から多数の人間観
察を行い、その実体をわかり易く整理して、歴史小
説を大人の文学へと導いていった。
　「竜馬がゆく」は激動の変革期にある日本人がどう
生きたかという事実を追求した作品であり、そこには
陳腐なイデオロギーなどは存在しないし、司馬さんが
言われているように主人公である竜馬も「彼には前時
代的な教養がなかった。イデオロギーがなかった」の
である。倒幕や尊王攘夷に命をかけることもなく、明
治維新すらも片手間だった男の青春群像劇として、多
くの人に勇気と希望を与えた作品と言える。

　　　　②坂の上の雲

――40 代の全てを費やして

　司馬さんは、「坂の上の雲」について以下のように
語っている。「『坂の上の雲』は長大な作品で、しかも
ほんの最近の事件です。いい加減なことも書くわけ

司馬さんの人気小説ランキング

１位

２位

３位

４位

５位

６位

坂の上の雲（文春文庫全８巻）

竜馬がゆく（文春文庫全８巻）

燃えよ剣（新潮文庫全２巻）

街道をゆく（朝日文庫全 43巻）

峠（新潮文庫全３巻）

花神（新潮文庫全３巻）

にはいかないので、非常に神経を使って、ヘトヘト
になりました。小説はフィクションなのですが、フィ
クションをいっさい禁じて書くことにしたのです。」
　司馬さんにとって「坂の上の雲」の執筆には大変
な苦労が伴ったことがわかる。「坂の上の雲」はほん
の最近の事件であった。司馬さんは歴史小説の醍醐
味として「完結した人生」を書くことだと言っている。
しかしながら、「ほんの最近の事件」であった日露戦
争は “ 生乾き ” の事件であったため、登場人物の関係
者によって、司馬さんが書かれたことを認めたくな
いという人たちも多かったのである。
　「坂の上の雲」は、司馬さんにとって、その準備や
執筆で彼の 40 代での大半の時間を使った作品であ
る。かつて在籍した産経新聞に 1968 年４月から 72
年８月まで連載された長編である。また「映像化は
無理」とも言われたが、2009 年から 2011 年まで３
年にわたりＮＨＫでドラマ化された。これにより作
品発表から約 40 年を経て、新たに大きなインパクト
となったことは間違いないところである。
――高まる評判、抗議も急増

　「坂の上の雲」も、新聞連載中に単行本を順次発刊
していった。すると第３巻の「日露戦争」の場面に
さしかかったところから急激に売れ出し、「第４巻は
いつ出るのか？」という読者からの問い合わせが殺
到したと言われている。坂本龍馬と同様に1960年代、
当時としては殆ど注目されていなかった「日露戦争」
を書いて評判が高まる一方で、通説と違う箇所が指
摘され、異を唱える人たちからの抗議も急増したと
言われている。因みに司馬さんはその辺の苦労につ
いて、第４巻のあとがきで、「この作品は、小説であ
るかどうかじつに疑わしい。ひとつの事実に拘束さ
れることが 100 パーセントに近いからであり、（中略）
どうにも小説にならないものを選んでしまった。」と
述懐している。
――文明の中での日本人の本質を探る

　司馬さんの「坂の上の雲」を通じての読者へのメッ
セージとは何だったのだろうか？ 磯田道史氏や作家
の関川夏央氏などが書籍として発表されているので、
ここで筆者が改めて述べることは差し控えさせても
らう。敢えて一つ言わせていただくと、明治維新後
に日本人が初めて対峙した「文明」というものに対

して日露戦争を題材としてどのように対処したのか、
その事実を公平に評価し、合理的な視点によって褒
めるべきものは褒め、𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟
よって日本人の本質なるものを伝えたかったのでは
ないかと思う。そして登って行った坂の上の向こう
側には、「昭和」というある意味、恐ろしい泥沼の時
代 ( 満州事変から太平洋戦争へ ) があったのである。
　イデオロギーで是非を決め、それによって盲目的
に歴史を断罪するのは、至って簡単である。しかし
司馬さんは「事実はどうなのか？」と思い、10 年も
の長期間をかけて、明治という時代をもう一度生き
てみよう、事実をしっかりと確かめてみようという
努力をされたわけで、それが「坂の上の雲」となっ
たのである。その努力は多くの日本国民、特に当時
日本経済を動かしていた財界や一般ビジネスマンに
受け入れられたのである。

　　　　③燃えよ剣

――「竜馬がゆく」と同時期に執筆

　新選組副長である土方歳三を主人公にした「燃え
よ剣」は奇しくも、「竜馬がゆく」と同じ年の 11 月
から週刊文春で連載が始まった。激動の幕末に全く
違う信念でそれぞれの人生を駆け抜けた 2 人のサム
ライについて同時期に司馬さんは執筆したことにな
る。司馬さんの作品の中で、“ 幕末もの ” は多いが、「燃
えよ剣」は前出の「竜馬がゆく」と並んで双璧と言
えよう。読者の人気を二分している。
　執筆された当時は、新選組と言えば局長の近藤勇
の人気が圧倒的で、土方はヒール役だったそうだが、
司馬さんは一つの小説で人気を逆転させたばかりで
なく、土方歳三のイメージを形作ってしまった。
――司馬さんが求めていた「男の魅力」、

　　それが土方歳三

　土方が幕末の歴史に顔を出してくるのは、たった
の５年余りである。土方は 35 歳で生涯を終えるわけ
だが、25 歳で天然理心流に入門し、29 歳で入洛する。
そこから箱館五稜郭で最期を迎えるまでのたった５
年間で、彼は作家司馬遼太郎を魅了する男となった。
　司馬さんは「『燃えよ剣』では、男の典型を一つず
つ書いてゆきたい」と述べている。彼は新選組を最
強の剣客集団にするという自らの人生に明確な主題

出所：司馬遼太郎記念館2023年インターネットアンケート調査より

ぶぎんレポートNo.280　2023年 10月号24



田官兵衛、大村益次郎、河合継之助、秋山真之、そ
してこの後触れる土方歳三、坂本龍馬らも必ずしも
時代の流れに上手く適応できた人たちとは思えない
し、周囲とも嚙み合わないところが多い男だったと
言えよう。
　そしてもう一つ、イデオロギーというものに惑わ
されず自分の理念にそった合理主義者で、それぞれ
の思いで人生を駆け抜けた男たちであった。

肆 代表作からみる司馬作品

　さてここから司馬さんの３つの代表作から、改め
て司馬さんの魅力を探ってみる。
　司馬さんは、長編小説を約 40 作品、その他講演録、
対談集、エッセイ、紀行文や歴史・文明批評などを
含めると全集は全 68 巻となる。その数多有る司馬さ
んの作品の中から、本稿では「竜馬がゆく」、「坂の
上の雲」、と「燃えよ剣」の３作品に触れる。
　ちょうどいいことに、司馬さんの生誕 100 周年を
記念して、司馬遼太郎記念館で実施した「好きな司
馬作品ランキング調査」の結果がある。偶然にも本
稿で紹介しようと考えた 3 作品がトップ 3 となった。

　　　　① 竜馬がゆく

――忘れられていた坂本龍馬

　司馬さんの作品を批判する人たちの多くが、「司馬
さんの作品は歴史の英雄ばかりにスポットライトを
当てる、“ 英雄史観 ” である」という論陣を張る。こ
れは全くの間違いである。歴史に埋もれていた男の
人生を司馬さんが自身の作品に取り上げることで、
日本史の英雄になったと考えるのが本当の姿であろ
うと思う。その意味では坂本龍馬は典型的な事例と
言える。
　司馬さんも書いておられるが、坂本龍馬は明治とい
う時代において全く忘れられた存在であったし、もっ
と言うと薩長連合によって作られた近代明治国家に
おいて、土佐出身の共和主義的な匂いを持った人物
については触れるのもタブーとされていたのである。
――8,000 部から大ベストセラーへ

　司馬さんが産経新聞で「竜馬がゆく」の連載を始
めたのは 1962（昭和 37）年６月 21 日、日本は高度

経済成長期であった。連載は約４年間続き、その間
に東京オリンピックが開催され、東海道新幹線の開
通など国民は高度経済成長を謳歌することとなった。
多くの人々が豊かな、明るい将来を感じられる時代
に、司馬さんは「竜馬がゆく」を発表した。わずか8,000
部という数字からスタートした「竜馬がゆく」。ある
出版統計によると、2022年までに累計販売が約2,500
万部という大ベストセラーとなった。当時、発刊さ
れた単行本は全５巻で完結となるわけだが、１、２
巻の売り上げは捗々しくなかった。３巻の発売頃か
ら評判を呼び始めて、完結するころには、「今までに
ないスケールの小説を書く大型作家」と世間の注目
を浴びることになる。「竜馬がゆく」では、司馬さん
は先述のように、幕末・明治維新という日本史の激
動期において、その俯瞰的な視点から多数の人間観
察を行い、その実体をわかり易く整理して、歴史小
説を大人の文学へと導いていった。
　「竜馬がゆく」は激動の変革期にある日本人がどう
生きたかという事実を追求した作品であり、そこには
陳腐なイデオロギーなどは存在しないし、司馬さんが
言われているように主人公である竜馬も「彼には前時
代的な教養がなかった。イデオロギーがなかった」の
である。倒幕や尊王攘夷に命をかけることもなく、明
治維新すらも片手間だった男の青春群像劇として、多
くの人に勇気と希望を与えた作品と言える。

　　　　②坂の上の雲

――40 代の全てを費やして

　司馬さんは、「坂の上の雲」について以下のように
語っている。「『坂の上の雲』は長大な作品で、しかも
ほんの最近の事件です。いい加減なことも書くわけ

司馬さんの人気小説ランキング

１位

２位

３位

４位

５位

６位

坂の上の雲（文春文庫全８巻）

竜馬がゆく（文春文庫全８巻）

燃えよ剣（新潮文庫全２巻）

街道をゆく（朝日文庫全 43巻）

峠（新潮文庫全３巻）

花神（新潮文庫全３巻）

にはいかないので、非常に神経を使って、ヘトヘト
になりました。小説はフィクションなのですが、フィ
クションをいっさい禁じて書くことにしたのです。」
　司馬さんにとって「坂の上の雲」の執筆には大変
な苦労が伴ったことがわかる。「坂の上の雲」はほん
の最近の事件であった。司馬さんは歴史小説の醍醐
味として「完結した人生」を書くことだと言っている。
しかしながら、「ほんの最近の事件」であった日露戦
争は “ 生乾き ” の事件であったため、登場人物の関係
者によって、司馬さんが書かれたことを認めたくな
いという人たちも多かったのである。
　「坂の上の雲」は、司馬さんにとって、その準備や
執筆で彼の 40 代での大半の時間を使った作品であ
る。かつて在籍した産経新聞に 1968 年４月から 72
年８月まで連載された長編である。また「映像化は
無理」とも言われたが、2009 年から 2011 年まで３
年にわたりＮＨＫでドラマ化された。これにより作
品発表から約 40 年を経て、新たに大きなインパクト
となったことは間違いないところである。
――高まる評判、抗議も急増

　「坂の上の雲」も、新聞連載中に単行本を順次発刊
していった。すると第３巻の「日露戦争」の場面に
さしかかったところから急激に売れ出し、「第４巻は
いつ出るのか？」という読者からの問い合わせが殺
到したと言われている。坂本龍馬と同様に1960年代、
当時としては殆ど注目されていなかった「日露戦争」
を書いて評判が高まる一方で、通説と違う箇所が指
摘され、異を唱える人たちからの抗議も急増したと
言われている。因みに司馬さんはその辺の苦労につ
いて、第４巻のあとがきで、「この作品は、小説であ
るかどうかじつに疑わしい。ひとつの事実に拘束さ
れることが 100 パーセントに近いからであり、（中略）
どうにも小説にならないものを選んでしまった。」と
述懐している。
――文明の中での日本人の本質を探る

　司馬さんの「坂の上の雲」を通じての読者へのメッ
セージとは何だったのだろうか？ 磯田道史氏や作家
の関川夏央氏などが書籍として発表されているので、
ここで筆者が改めて述べることは差し控えさせても
らう。敢えて一つ言わせていただくと、明治維新後
に日本人が初めて対峙した「文明」というものに対

して日露戦争を題材としてどのように対処したのか、
その事実を公平に評価し、合理的な視点によって褒
めるべきものは褒め、𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟𠮟
よって日本人の本質なるものを伝えたかったのでは
ないかと思う。そして登って行った坂の上の向こう
側には、「昭和」というある意味、恐ろしい泥沼の時
代 ( 満州事変から太平洋戦争へ ) があったのである。
　イデオロギーで是非を決め、それによって盲目的
に歴史を断罪するのは、至って簡単である。しかし
司馬さんは「事実はどうなのか？」と思い、10 年も
の長期間をかけて、明治という時代をもう一度生き
てみよう、事実をしっかりと確かめてみようという
努力をされたわけで、それが「坂の上の雲」となっ
たのである。その努力は多くの日本国民、特に当時
日本経済を動かしていた財界や一般ビジネスマンに
受け入れられたのである。

　　　　③燃えよ剣

――「竜馬がゆく」と同時期に執筆

　新選組副長である土方歳三を主人公にした「燃え
よ剣」は奇しくも、「竜馬がゆく」と同じ年の 11 月
から週刊文春で連載が始まった。激動の幕末に全く
違う信念でそれぞれの人生を駆け抜けた 2 人のサム
ライについて同時期に司馬さんは執筆したことにな
る。司馬さんの作品の中で、“ 幕末もの ” は多いが、「燃
えよ剣」は前出の「竜馬がゆく」と並んで双璧と言
えよう。読者の人気を二分している。
　執筆された当時は、新選組と言えば局長の近藤勇
の人気が圧倒的で、土方はヒール役だったそうだが、
司馬さんは一つの小説で人気を逆転させたばかりで
なく、土方歳三のイメージを形作ってしまった。
――司馬さんが求めていた「男の魅力」、

　　それが土方歳三

　土方が幕末の歴史に顔を出してくるのは、たった
の５年余りである。土方は 35 歳で生涯を終えるわけ
だが、25 歳で天然理心流に入門し、29 歳で入洛する。
そこから箱館五稜郭で最期を迎えるまでのたった５
年間で、彼は作家司馬遼太郎を魅了する男となった。
　司馬さんは「『燃えよ剣』では、男の典型を一つず
つ書いてゆきたい」と述べている。彼は新選組を最
強の剣客集団にするという自らの人生に明確な主題

出所：司馬遼太郎記念館2023年インターネットアンケート調査より
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（出所：「埼玉県広域消費動向調査」より筆者作成）

を設定し、迷わずためらわず一筋に道を進んだ。そ
の結果、「新選組という、日本史上にそれ以前もそれ
以後も類のない異様な団体をつくり、活躍させ、い
や活躍させすぎ、歴史に無類の爪あとを残した」の
が土方歳三と司馬さんは言っている。また、「人間の
意地を見事に貫いた。彼は気概に生きた人」とも語っ
ており、その人生は司馬さんが「男の魅力」を語る
のにこれ以上ないものだったのだろうと推察する。
――「組織作り」と土方歳三

　司馬さんは、「燃えよ剣」の執筆に関して、早い段
階から「組織づくり」を題材にすることを考えてい
たのではないかという分析がある。土方が新選組と
いう日本史においても稀な機能的な集団を作った。
当時の組織としては非常に珍しい1本のラインによ
る指揮命令系統を持った組織であったのも土方の能
力によるものであった。土方は、イデオロギーは組
織の敵であり、人間を惑わすものとして合理的な思
考を終始一貫して貫いた。そして自らの志の終着点
として、死を選んだ。「人間は万世に照らして変わら
ないものがあるんだ」として死によって完結する道
を選択したこと。これらを司馬さんは、昭和の高度
成長期、新しい国づくり、組織づくりを目指してい
た国民に示したかったのかもしれない。事実、「燃え
よ剣」は現実と重なる組織づくりで絶大な人気を博
していったと言われている。

伍「司馬史観」とは何だったのか？

　本稿の目的とはやや異なるが、やはり司馬さんの作
家人生について語るときに「司馬史観」なるものに触
れないわけにはいかない。「司馬史観」とは、当の司

馬さん自身はあずかり知らぬところで展開されていた
ように思える。前述の歴史家磯田道史氏の言葉を借り
れば、「作家生活の後半は多くのエッセイや史論を発
表することで、『小説家』から『歴史家』と思われる
ようになった」というように司馬さんの社会的な評価
が変わっていったことが一つの要因となろう。
　また司馬さんは「竜馬がゆく」「坂の上の雲」、「翔
ぶが如く」等で、明治維新以来の近代国家としての
日本がどのように準備、実行そして絶頂期へと進ん
でいったかを描いたが、歴史学では「司馬遼太郎」
を論じることはほとんどなかったし、学問として歴
史は司馬遼太郎に触れてこなかった。
　しかしながら、司馬さんは彼の代表作を通して、
戦後の日本において歴史学を席巻していた明治時代
以来のほとんどを断罪するマルクス主義の左翼史観
に立ち向かうこととなり、それを打ち負かしていっ
たのである。ある歴史家の言葉を借りれば、「司馬さ
んは左翼人から見れば『天敵』であり、左翼人が戦後、
作り上げた歴史観を司馬さん一人で、『坂の上の雲』
で壊していった」となる。司馬さんの立ち位置は「こ
の国はイデオロギーばかりで、皇国史観の次は左翼
史観、それは違うよね」というものだったと推察する。
司馬さんはイデオロギーなどというものに左右され
ない、歴史の中で織りなした人間像の素晴らしさと
活力、たくましい意欲を、司馬さんの好きな言葉に
置き換えれば「人間の気概」を書きたかったのである。

僕は「司馬史観」なんて知らない

　当の司馬さんは「歴史観」についてどう語ってい
るのだろうか。司馬さんは「史観というような言葉
をぼく自身は使ったことも書いたことも、口語でしゃ
べったこともないと思います。（中略）歴史小説とい
うものは人間を書くための小説であって、歴史を書
くための小説ではないのであります」と語り、また「な
ぜ小説を書くのか」の中で、「日本史は通史として江
戸末期の頼山陽によって書かれた『日本外史』が最
初ですが、朱子学史観（水戸学史観・皇国史観）に
染められたものでした。（中略）明治以後、アカデミ
ズムもふくめて皇国史観か、マルクス史観による歴
史研究がぜんぶといってよく、それらを、無触媒の
方法をもって一市民の立場から脱色し、取捨し、選

司馬さんと神田神保町
　司馬さんは史料収集に入ると、神田神保町から関
連の書籍等が一斉に姿を消すという逸話が残ってい
る。「とにかく関係するものは残さず集めてくれ」と、
神田神保町の老舗古書店である高山本店から神保町
の古書店にお触れが回るのである。
　ちなみに「竜馬がゆく」の場合、集まった史料は
3,000点（冊）、金額にして当時で1,000万円ほど
だったそうで、現在の1億8,000万円相当となる。

余
談
で
す
が
… 

択しなおし、自分の目と体温を通して、無着色の日
本史を、私室の中で、編みなおしました。」と語って
いる。「自分の目と体温」で編み直し、「思想的」に
脱色し無着色にしたうえで世に問うた歴史の見方に
ついて、その後多くの人は敬意をこめて「司馬史観」
と呼ぶようになり、批判的な意味での「司馬史観」
は薄れていった。

陸
　司馬さんと昭和史、 

    　　「書かなかった、書けなかったノモンハン」

　終わりに、司馬さんと昭和史について探っていく
ことにする。筆者だけでなく多くの作家や編集者た
ちが、司馬さんに昭和史について書いて欲しかった
と今でも思っている。
　では具体的に何についてかというと、司馬さんの
ファンであれば既に察しがついていると思うが、「ノ
モンハン事件」である。司馬さんは関連する膨大な
史料を集め、確かに書こうとした。しかし書かなかっ
た、いや書けなかった。
　司馬さんは後に執筆を断念した時に、「質屋の番頭
さんが持っているような大きな風呂敷に史料をつつ
みこんで一切みないようにしている」とも、「小説に
しようとしたが、軍指導部のあまりのでたらめぶり
に、書いていたら憤慨のあまり死んでいたかもしれ
ない」とも語っている。別の観点から推察すると、
歴史的に “生乾き ”だった日露戦争、「坂の上の雲」
を書いたときにあれだけの苦労を重ねることになっ
たのであるから、“びちゃびちゃ ”に濡れている昭和
史、ノモンハン事件を書くことは到底不可能だった
のであろう。
　司馬さんとは、作家と文藝春秋の編集者という関
係以来、長年付き合っていた歴史探偵・作家の半藤
一利さんも司馬さんにノモンハン事件を書かせた
かった一人（おそらく一番書いて欲しいと願ってい
た人かも知れない）である。半藤さんによると1985
年にこんなやり取りが残っている。

半藤さん：「ノモンハンはいつお書きになりますか？」

司馬さん：「とにかく書きたいと思っているが…」 

                                                        と言葉を濁した。

　また、その後のある対談でも司馬さんは「私はこ

れまで昭和を主題にしたことを書いたことがないん
です。たとえば、ノモンハン事件はきちんと書いて
おかなければいけないな、と17～ 18年前から史料
だけは集めていますが、結局書けないでいる」とし
ている。
　そして、司馬さんは「もうノモンハンは書かない」
と言いだした。「ノモンハンについて書くことは、私
に死ねと言っているのと同じ」とまで言うようになっ
たと半藤さんは記している。
　関東軍や陸軍参謀本部など司馬さんが最も毛嫌い
し、愚劣とする人間たちを書かなければならない。
彼らは統帥権という “化け物 ”を利用し、悲惨な戦闘
で多くの人を殺したのである。その典型とも言える
のがノモンハン事件だったのでる。「調べつくしたが、
調べていけばいくほど空しくなった」と語った司馬
さん。半藤さんには、事件、兵器となった戦車、関
東軍や参謀本部について余すところなく話をしてく
れたという司馬さん、ついに原稿用紙に向かうこと
はなかった。

漆 おわりに

今でも色あせない司馬文学

　司馬さんの作品は、小説であって小説でなく、文
学であって文学でないと言える。であるから今でも
多くの人に読まれている。また「色あせない」のは
歴史小説という「現代小説」でもあるからだ。司馬
さんの全ての作品が、歴史と人間について深く掘り
下げて、わかり易い文体で語りかけてくれる。そこ
には、戦国時代も幕末もなく現在の自分、読者自身
が存在するのである。
　常に「日本とはどんな国なのか、日本人とは何か、
人間とは何か」を問い続けた司馬さん。小説家とし
てでもよいし、歴史家としてでもよいが生誕100周
年を迎えた今の日本を、日本人を、そして世界の在
りようについて、どうお考えになっているのか聞い
てみたいと思う。

※ごく簡単にノモンハン事件について…
　1939年５月～９月にかけて満州国とモンゴル人民共和国
　との国境線で断続的に起きた日ソ国境紛争の一つ
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（出所：「埼玉県広域消費動向調査」より筆者作成）
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